LES REACTIONS EMOTIONNELLES
AUX ATTENTATS DE JANVIER 2015 DU POINT
DE VUE DES SCIENCES SOCIALES

MATHIAS DELORI

D’une maniére générale, le terrorisme entretient une
double relation avec la problématique des émotions”. Pour
commencer, 'émotion se trouve au ceeur du répertoire d’action
terroriste. L’auteur d’une action terroriste espére provoquer
une émotion chez son adversaire. Plus précisément, il joue
un coup de billard 4 deux bandes : il espére provoquer une
émotion chez son adversaire et voir celle-ci générer ensuite
des effets politiques, que ce soit en termes de destruction du
moral de I'adversaire (cas des bombardements de civils de

17 Ce chapitre est une version augmentée et remaniée de deux articles que
jai publiés dans Médiapart au lendemain des attentats. Je remercie
chaleureusement Bertrand ‘ Badie, Gilles Bertrand, Vincent Bonnecase,
Daniel Compagnon, Nadia Fadil, Laurent Fourchard, Thomas Lindemann,
Eric Macé, Christian Olsson, Gilles Pinson, Evelyne Ritaine, Valérie Rosoux,
Alina Surubaru, Gérdme Truc, Andy Smith et Christophe Wasinski pour leurs
mots d’encouragement et leurs commentaires. Je n'oublie pas, méme si je ne
peux pas toutes les citer, les centaines de personnes qui m’ont écrit un mot
sympathique aprés la publication de ces papiers. Les analyses présentées dans
cet essai n’engagent, bien entendu, que moi.
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Si c’est le cas, peut-on déterminer sa couleur ?

L’extraordinaire réaction
aux attentats de janvier 2015

Les attentats de janvier 2015 ont provoqué de multiples
réactions émotionnelles. Chaque personne qui est descen-
due dans la rue en réponse a ces attaques avait des raisons
personnelles de le faire. Certains étaient attachés person-
nellement aux victimes. D’autres (plus nombreux certai-
nement) ne les connaissaient pas ou peu mais entendaient
néanmoins faire un geste de solidarité. Certains voulaient
clamer leur haine de l'islam alors que d’autres entendaient

au contraire marteler leur refus du racisme. Certains étaient
porteurs d’'un message précis alors que d’autres ont seulement
« suivi le mouvement ». Il serait probablement intéressant,
quoiqu’impossible matériellement, d’étudier chaque cas en
particulier. Mais contrairement au psychologue, le chercheur
en sciences sociales n’essaie pas de comprendre tel ou tel cas
singulier mais de « comprendre et d’expliquer » (en suivant
le sociologue Max Weber) des régularités. Que peut-on dire,
de ce point de vue, au sujet des réactions émotionnelles aux

attentats de janvier 2015 ?

Le premier élément remarquable concerne le volume de
ces réactions. Méme si’émotion est un phénomene difficile
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a mesurer, on dispose d’un indicateur relativement satisfai-
sz}nt : le nombre de personnes qui se mobilisent (étymolo-
glquement, émouvoir signifie « mettre en mouvement »)s,
O,r Sur ce point, les réactions aux attentats de janvier 2015
'ont pas d’équivalent dans Phistoire francaise récenteis, A
titre d’exemple, Pattentat terroriste le plus meurtrier réalisé
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Sil'on regarde les choses de plus prés, on observe que ces
attentats ont donné lieu a deux types d’émotions. Premiére-
ment, les attentats ont généré des émotions négatives telles
que la peur, la haine, ou encore le désir de vengeance. Ces
émotions s’articulaient généralement 4 une vision du monde
qui ne s'embarrasse pas de distinction entre islam, islamisme
et terrorisme. Ce premier type de réactions a donné lieu &
des scénes spectaculaires comme ce Coran déchiré symbo-
liquement sur la place de la République le 7- janvier. Cette
vision s’est également matérialisée dans la hausse des actes
islamophobes. Dans la semaine qui a suivi les attentats, le
ministére de 'intérieur a recensé 21 agressions islamophobes
contre des personnes. Enfin, une parole ouvertement isla-
mophobe s’est libérée dans I'espace public, comme celle qui
avu le journaliste du Point P. Tesson refuser explicitement
la distinction entre « musulmans » et « terroristes » et dé-
signer « les musulmans » comme les responsables de ces
attaques. P. Tesson n’a pas été sanctionné pour ces propos.
Il a au contraire recu le soutien de la direction du journal.

La deuxiéme réaction invitait au contraire 4 ne pas faire
d’amalgame entre islam et terrorisme et A ne jeter la vindicte
-que sur ce dernier. Cette deuxiéme approche, dominante dans
les discours officiels, les éditoriaux de 1a presse dominante et
les manifestations, est plus nuancée que la premiére dans la
mesure ou elle dénonce la grossiéreté de 'opération consis-
tant a assimiler un milliards d’individus aux actes d’une poi-
gnée. Elle se présente par ailleurs comme « humaniste » au
sens ou elle condamne les idéologies haineuses et invite 4 se
recueillir, pacifiquement, en solidarité avec les victimes des
attentats. Ce discours s’adosse a des émotions « positives » :
compassion et sympathie avec les victimes, attachement af-
fectif a des « grandeurs » positives (la liberté dela presse, la
démocratie libérale, la république, etc.), indignation morale
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par rapport i la violence, etc. Comme aprés le 11 Septembre
américain, cette réaction se matérialisa dans des attitudes
de commeémoration autour de chandelles et de lettres de
Sympathie adressées aux victimes des attentats,

D’un point de vue plus formel

un mode d’expression trés individuel. Par exemple, la Fe-
men qui s’est filmée en train de briiler un Coran a adressé
un message personnel aux Musulmans. Par ailleurs, comme
le remarque Géréme Truc, le « Je suis Charlie » a dominé
le « Nous sommes Charlie »*, Cet auteyr avait déja observé
ce point 4 propos des réactions émotionnelles aux attentats
du 11 Septembre 2001 aux Etat
mars 2004 a Madrid. En ce sens, ces émotions/ mobilisations
sont trés modernes. Elles font signe d’une solidarité « orga-
nique » au sens de Durkheim. Elles sont vécues sur le mode

individuel quand bien mame elles désignent des « autres »
qu’on ne connait pas®, .

> ces émotions ont conny

Enfin, il convient de Temarquer que ces émotions ont pris
-un caractére public. Contrairement 3 ce qui avait été le cas

apres les attaques de Mohammed Mehra en mars 2012 (ol
I'émotion était restée circonscrite a Ia sphére privée), de nom-

la rue. Les partis politiques, les syndicats et de nombreuses
associations ont également donné une parole publique i cette
émotion en appelant & venir manifester le 11 janvier, Enfin,
le président de la république et le Premier ministre ont tra-
duit - et peut-étre trahi ? — ces émotions dans une parole

—_——

20 http:/, /www.metropolitiques.eu/Je-tu-il-nous—soxmnes-Charlie-ce.html

21 Truc Gérdme, « Le cosmopolitisme sous le coup de I'émotion. Une lecture

sociologique des messages de solidarité en réaction aux attentats du 11 mars
2004 & Madrid », Hermés, 2006, 46, Pp- 189-199,
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que celle-ci (bombardements de civils pendant la Second,

guerre mondiale, attentats commis par l'extréme gauche
d:«;ms’les années 1970, terrorisme basque, assassinats e:
petrés par A. Breivik, etc). Ces actes n’ont ourta tp .
provoqué de telles réactions. ! R

. Par ai!leurs, ces réactions n’ont pas seuiement pour ori-
gine le fait que les attentats heurtaient des principes fonda-
mentaux (la liberté d’expression, le droit des

; . Juifs & ne pas
mourir parce qu’lls sont jllifS l,inter di ct- | b
forces de I’ : ion de s’attaquer aux

‘ ordre, etc.). En France, le sexisme moderne fait
par gxemple beaucoup plus de morts que la violence terro-
riste (environ 150 victimes chaque année). Les féininistes ont
cepepdant le plus grand mal 3 attirer I'attention de 'opinion
publique sur le fait que cette violence heurte un princi;)e fon-
dam.ental de notre république. Dés lors, comment peut-o

expliquer la sensibilité extréme de la société fran, :ise i
rapport aux attentats de janvier 2015 ? | ; .

. On. peut tout d’abord mentionner quelques éléments d’
phcatmn qu’on pourrait qualifier de « non politiques »
commencer, une partie des victimes était composée.d;e
sonnages publics: Une génération a gféndi avec les de,
de Cgbu, Charb et G. Wolinski. Pour ces lecteurs ou an
lectelfrs. de Charlie Hebdo, 'émotion était trés personnelle
Les victimes des attentats n’étaient pas des étrangers mais.

i:les « amis » ou des « proches ». Les lecteurs ou anciens
;cteurs. de Charlie Hebdo ont d’ailleurs mis en avant cette
1mension dans leurs réactions,

ex-
Pour
per-
Ssins
ciens

23 Voir par exemple le beau texte d’h
_ b ommage de P. Co 3 4
meduilparr.ﬁ_-/blog/;_)hll.lppe-corcuff/os0115/mon—am.i-c1f::'llfflés?ﬁll)'/{iglogs'
cons-l-emotion-ordinaire-et-la-tendresse N
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1l importe cependant de remarquer que cette grille de
lecture qui met 'accent sur I'identité des victimes ne peut
pas étre poussée trop loin. En effet, il n’est pas nécessaire
d’étre trés fort en mathématiques pour remarquer que le
nombre de personnes qui se sont senties affectées par ces
attentats a dépassé celui des lecteurs (60 000) ou anciens
lecteurs de Charlie Hebdo. 11 convient donc d’aller plus loin
et de s'interroger sur les causes, plus profondes, de cette in-
dignation collective.

Les travaux de Ianthropologue Talal Asad fournissent
une premiére piste d'interprétation. Dans son ouvrage On
Suicide Bombing (Sur les attentats suicides), cet auteur se
demande pourquoi certaines violences terroristes suscitent
des réactions d’horreur alors que d’autres ne nous interpellent
pas. Il observe, plus précisément, que deux types d’actions
terroristes se situent, de ce point de vue, aux antipodes : les
attentats « suicides » - qui font relativement peu de victimes
mais suscitent une émotion considérable - et le terrorisme
d’Etat qui fait, au contraire, beaucoup de morts sans susciter
de véritable indignation. Partant de ce constat, Asad pose la
question suivante : « pourquoi les occidentaux réagissent-ils
avec de tels sentiments d’horreur aux représentations ver-
bales et visuelles des attentats-suicides? On ne compte pas
les actes de cruauté inimaginables perpétrés en secret ou
ouvertement par des dictatures et des démocraties dans le
monde actuel (...). Qu'est-ce qui conduit les moralistes libé-
raux 4 réagir avec horreur aux seuls attentats-suicides? »*4.

D’apreés Asad, la réponse 4 cette question dépasse la pro-
‘blématique de la monopolisation, par I'Etat, de la violence
légitime. D’apreés lui, les attentats-suicides provoquent des

24 Asad, 2007. On Suicide Bombing New York: Colombia University Press : 65
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Par ailleurs, la Norvége n’a pas renoncé 4 sa neutralité. Elle
n’a pas déclaré la « guerre » au terrorisme. On pourrait faire
la méme remarque & propos du terrorisme d’extréme gauche
en France. Que ce soit en raison du comportement de leurs
auteurs ou de celui des forces de 'ordre, la plupart de ces
attentats commis par I'extréme gauche ont rendu possible
la réparation symbolique de I'acte au travers d’une décision
de justice.

La these de T. Asad présente donc quelques arguments
empiriques. Elle suggére que la sensibilité par rapport a la
violence a quelque chose & voir avec la représentation do-
minante — qu’il appelle « libérale » — de 1a justice. Nous re-
viendrons sur ce point un peu plus loin.

Il importe cependant de remarquer que cette explication
souffre de nombreuses exceptions. En Espagne, divers at-
tentats « non-suicides » ont suscité des émotions considé-
rables. On peut citer & ce propos les attentats aveugles de
YETA dans les années 1990 ou encore les attentats de mars
2004 4 Madrid. Plus prés de nous, les attaques de M. Mehra
de mars 2012 se sont aussi terminées par 1’élimination du
« terroriste ». Elles n’ont cependant pas débouché sur le tsu-
nami émotionnel qui a traversé la France en janvier 2015. I1
convient donc d’aller plus loin dans I'analyse.

Deuxiemement, on peut se demander si I'ampleur des
réactions émotionnelles aux attentats de janvier 2015 ne
découle pas de la présentation, par la presse et le gouverne-
ment, de 'événement. En effet, on peut observer un décalage
entre le cadrage dominant des attentats de janvier 2015 et
celui d’autres actions terroristes. Les auteurs des attentats de
janvier 2015 n’ont pas été présentés comme des personnes
utilisant des méthodes terroristes mais comme des « terro-
ristes » au sens de « personnes-terroristes ».

53



Ce glissement de Padjectif au substantif ne se retrouve

pas dans la présentation dominante du terrorisme d’Etat.
Lors de la guerre en Irak de 2003, les Etats-Unis ont par
exemple mis en eeuvre une tactique consistant 3 « harceler »
les populations civiles 3 coups de tirs d’artillerie dans Je but
deles «intimider ». Les spécialistes n’hésitent pas parler, &
ce propos, de méthode « terroriste ». L’auteur de cette doc-
trine - le colonel John Nagl - n’est cependant Pas présenté
lui-méme, sauf 3 des fins polémiques, comme un « terro-
riste » (au sens de « personne-terroriste »); On pourrait en
dire autant de W, Churchill (qui ordonna de nombreux bom-
bardements de civils pendant la Seconde guerre mondiale)
ou encore du général Israélien Gadi Eizenkot, le théoricien
de la doctrine dite « Dahiya » (du nom dy quartier de Bey-
routh ow elle fut mise en ®uvre pour la premiére fois), doc-
trine selon laquelle il peut étre stratégiquement opportun,

dansle cadre deg guerres anti-insurrectionnelles, de faire un

usage « disproportionné »2 de la violence contre les civils,

du groupe francais Agtion Directe ont par exemple été libérés
ces derniéres années. La presse francaise n’a pas titré sur
la libération des « terroristes » mais sur celle de personnes
qui ont commis des actions terroristes il ¥ a trente ans, ont
purgé leur peine, et aspirent maintenant 4 se réintégrer,

Ce mécanisme discursif consistant 3 catégoriser ou non
certaines personnes comme « terroristes » (au sens de « per-
sonnes-terroristes ») joueunréle central dansla construction

———— -
26 Amos Harel (5 Oct 2008), “ANALYSIS / IDF plans to use disproportionate
force in next war”, Haaretz, Retrieved 3 October 2014. .
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sociale de la sensibilité par rapport & cette yiolence”. Ce mé-
canisme permet d’opérer une distinction entre deux type.:s de
violences terroristes : ce qu'on pourrait appeler le terrorisme
« stratégique » - dont les fins se situeraient « en q\ehors dela
violence » (comme le terrorisme étatique ou d extréme gauche
par exemple) - et le terrorisme « fanatique » d.01.1t la Vlo!en(;e
serait I'horizon indépassable (le terrorisme rehgleux typlquef
ment). Dans le cadre « libéral » (Asad) ou « moderne » (Buz
ler), le premier type d’action est acceptable alors que le secon:
ne l'est pas. .

Ilimporte cependant de remarquer que le regard moderne
ou libéral sur ces deux types dé terrorismes ne repose pas.sul"
des éléments trés objectifs. En effet, la que.'stlon de savoir si
P'objectif final de I'action se situe dans l’acjc;on glle—mem_e ou
en dehors est peut-étre trés importante pour les mor.ahstes
modernes ou libéraux: Cependant, il n’est. pas certain que
cette question intéresse beaucoup les habltan’ts de Dresfde
en 1945, les civils irakiens qui se sont retrouvés sous le eu
de I'artillerie américaine en 2003 ou encore les victimes ci-
viles libanaises (2006) ou palestiniennes (2008-2009) de
la doctrine israélienne « Dahiya ».

De plus, Eyal Weizman a montré que la Yiolence mode;;le
n’est pas beaucoup freinée par son propre discours. ’(?ette E—
tinction « fin/moyens » débouche souvc.ent sur ce qu il ap1’>e e
« le principe du moindre mal ». Ce principe aﬂirm.e qu'une
personne confrontée & deux mauvaises opja.ons f101t c},101s¥r
la moins mauvaise, y compris quand celle-ci 1mp11que d’avoir

27 Pour Isabelle Sommier, ce mécanisme rendrait 1;néme impos.sible un -usage
analytique de la notion. Voir : Sommier, 2002. Du « terrorisme » comme
violence totale ?”. Revue Internationale des Sciences Sociales, 174,.525-533
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Pour reprendre un exemple cité dans la premiére partie de
Pouvrage, les objectifs stratégiques du bombardement de
Dresde des 13-15 février 1945 apparaissent bien flous. Ne
s’agissait-il pas plut6t de venger le bombardement de Co-
ventry ? A l'inverse, on pourrait se demander si les auteurs
des attentats de janvier ne poursuivaient pas eux-mémes
des objectifs politiques (engendrer un choc des civilisations,
contester la conception francaise de la liberté d’expression,
blesser un pays allié d’Israél, etc.). Dés lors, la question per-
tinente n’est pas : « existe-t-il des pratiques terroristes plus
instrumentales que d’autres ? » mais « pourquoi certaines
personnes sont-elles présentées comme essentiellement ter-
roristes alors que d’autres sont réputées n’utiliser que des
méthodes terroristes ? ». -

Cette question nous amene 3 la troisiéme explication, a
savoir le rapport de la modernité occidentale avec I'Islam.
On peut facilement relever que les émotions négatives pré-
sentées plus haut (haine, peur, désir de vengeance) prennent
racine dans un discours raciste anti-musulman. Ce racisme
s’adosse aux stéréotypes et aux préjugés issus de I'’époque
coloniale qui attribuent & Y'Islam, parmi d’autres défauts et
qualités essentielles, un rapport étroit avec la violence. Comme
le remarque E. Said, ce discours a pris une forme « haute »
dans la peinture et 1a littérature dite « orientaliste »3'. Onle
‘retrouve cependant aussi dans une multitude de discours so-
ciaux plus grossiers. Cet imaginaire s’articule généralement
a une vision du monde genrée et hétéronormative (fondée
sur la dichotomie masculin/féminin). Il oppose une figure
féminine — la femme musulmane désubjectivée, réduite a sa
dimension corporelle (d’objet de désir) et victime du sexisme

31 Said, 1979. Orientalism New York: Vinage Book
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" mentionnées ont pris sens dans un discours humaniste qui se
| veut universel. La plupart des personnes qui ont manifesté le
' 11 janvier ont souligné cette dimension humaniste et univer-
' saliste. Pour A. Wieviorka par exemple, « Si demain (...) il y
avait un attentat du méme genre que celui dé 1a rue Copernic
mais visant les musulmans parce qu'ils sont musulmans (...)
je serais dans la rue ; nous serions tous dans la rue »%. Pour-
tant, un musulman a bien été assassiné le 15 janvier par un
individu qui lui aurait crié, aprés lui avoir asséné 17 coups de
couteau, « C’est moi ton Dieu, ¢’est moil'islam ! ». Sa mort est
passée complétement inapergue et personne n’est descendu

rou N. Sarkozy invi igni ine) -
Zy invita dans la rue pour signifier son indignation®.

PAfrique 3 listoi
quea « entrer dans 'Histoire » oy Je discours des médias

dominants
ts sur les « femmes voilé
voiléeg
Pour comprendre ce point, il convient de revenir aux tra-

vaux de J. Butler. Cette derniére appelle « cadres interpré-
tatifs » (frames) les discours qui médiatisent les réactions
émotionnelles a la violence. Elle remarque que le propre.
d’un cadre, qu’il soit photographique ou non, réside dans le
fait qu'il sélectionne une partie de la réalité pour la mettre
en lumiére : « Le cadre n’englobe jamais toute la réalité. Il
maintient toujours des éléments au dehors. Il dé-réalise,
délégitime et écarte toujours des versions alternatives de
la réalité, les négatifs de la version officielle »3. Or le cadre
« humaniste » (avec les guillemets3®) qui a présidé au mou-
vement du 11 janvier ne déroge pas & cette régle.

Pinformati

i s 3 i
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33 « Aritisémitisme. Entretien avec A. Wieviorka », in : Politis, n° 1341, 19-25
février 2015, p 11.

34 Lesraresjournaux qui ont relayéI'événement ont signalé que Vauteur, qui a été
interné en hépital psychiatrique pour schizophrénie, n’était pas responsable
de ses actes.

35 Butler, 2010. Frames of War. When is Life Grievable? op cit. : xi

36 Nous mettons des guillemets pour distinguer ce cadre de ce qui pourrait étre
un « discours humaniste authentique ». Voir & ce propos la conclusion de cet

ouvrage.

32 On remarquera, 3 ce propos,
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2001, les femmes violées de la révolution libyenne en 2011,
les femmes maliennes victimes de « 'enfer du djihad » en
2013, etc. On retrouve ici par la bande le discours orienta-
liste évoqué plus haut. Ce point est important car il permet
de relever que le cadre « humaniste » ne rejette pas les mu-
sulmans dans leur ensemble. Il éprouve au contraire de la
sympathie pour I'islam dit « des Lumiéres », 'islam libéral,
Iislam moderne, I'islam sécularisé, etc.*.

Deuxiémement, ce discours maintient hors du cadre les

personnes qui ne correspondent pas 4 sa définition implicite
de la bonne humanité ou de 1a bonne vie, y compris quand ils
sont membres de la communauté nationale. Dans un com-
muniqué récent, le Parti des Indigénes de la République a
par exemple fait remarquer que de nombreux « indigénes »
sont victimes de violence policiéres sans que cela n’émeuve
grand monde : « Tous les ans, nos fréres et péres tombent
brutalement sous les balles de la police frangaise, sans que
Marianne ne s’en émeuve. Ali Ziri, Lamine Dieng, Amine
Bentounsi, Wissam El Yamni, Lahoucine Ait Omghar, Hakim
Ajmi, Zied Benna, Bouna Traore, Mahamadou Marega, etc,
etc 1a liste est bien longue, et les noms inconnus »#.

40 Cest dailleurs la raison pour laquelle les personnes qui s'inscrivent dans ce:
cadre réagissent si fermement quand on leur fait remarquer que leur vision
du monde - la distinction moderne / non moderne (ou civilisé / barbare) - est
raciste. Ils rejettent la notion de « racisme culturel ». De leur point de vue,
le racisme ne peut &tre que biologique. N’ayant rien contre les personnes de
couleur, ils ne pergoivent pas leur discours comme raciste. Sur I'incapacité du
discours « humaniste », « libéral » ou « moderne » 4 comprendre la notion
de « racisme culturel », voir : Hobson, J.M., 2007. Is critical theory always for
the white West and for Western imperialism? Beyond Westphilian towards a
post-racist critical IR. Critical International Relations Theory after 25 Years.

Cambridge: Cambridge University Press, 91-116.
41 http:// indigenes—republique.fr/ charlie-vu-par-les-arabes-et-les-noirs-des-
quartiers/
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D’une maniére plus générale, le cadre « humaniste »
entretient un rapport ambivalent avec les dispositifs et dis-
cours qui contribuent a I'exclusion sociale des musulmans.
Prenons I'exemple de Vinterdiction du voile & ’école+. D'un
coté, le cadre « humaniste » autorise une critique des effets
latents de la loi de 2004 : I'impossibilits, pour les jeunes
femmes qui entendent porter le voile, d’aller 3 Pécole pu-
blique et donc de bénéficier de I'ascenseur social « répu-
blicain ». D’un autre chté, le cadre « humaniste » (dans
son interprétation dominante) est incapable de porter la
critique sur le dispositif lui-méme (l’interdiction). Pour de
nombreuses personnes qui s’inscrivent dans ce cadre, le
voile reste bercu comme un symbole qui n’entre pas dans
le cadre de la « bonne vie » (libérale, moderne, sécularisée,
etc.). Beaucoup ne percoivent pas, par exemple, qu'il existe

une contradiction « épistémique »4 dans le fait d’expliquer
aux femmes comment elles doivent se libérer.

Il arrive cependant que le cadre se fissure ou qu’il s’épuise
a construire des zones d’invisibilité. Dans Ie cas qui nous in-
téresse, un phénomeéne de ce type est advenu au lendemain
de la publication du premier numéro « post-attentat » de
Charlie Hebdo. La une de Charlie Hebdo représentait le pro-
phéte Mahomet avec cette inscription : « Tout est pardonné ».
L'immense majorité des éditorialistes francais saluérent le
geste. L'opinion dominante étajt que Charlie Hebdo sortait

——

42 La question du voile a ressurgi aprés les Aattentats de janvier 2015 avec la
proposition, formulée par la Secrétaire d'Etat au droit des femmes, d’étendre
Pinterdiction du voile & Puniversité, Comme le

remarque E. Fassin, la résur-
gence de cette question est absurde — « les fréres Kouachi et Amedy Coulibaly
ne sont pas des femmes voilées » —

mais trés révélateur, Voir : http://blogs.
mediapart.fr/blog/eric-fassin

43 Ayotte and Husain, 2005. “Securing Afghan Women:'Neocolonialism, Epis-
temic Violence, and the Rhetoric of the Veil”. NWSA Journal, 17, 112-133
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« par le haut » de cette crise : §'il brisait une nouvelle fois
le tabou musulman de la non-représentation d1.1 Prophéte,
Charlie Hebdo répondait par un message hqmamste - « tout
est pardonné » - 4 un acte de qui ne P'était pas. Pourtant,
cette une fut trés mal percue par de nombreuses personnes
qui ne se sentaient pas en résonance avec le gadrage dqml-
nant. La BBC et Sky News — les deux principales .chalnes
d’'information britanniques - refusérent de la publier. Par
ailleurs, des milliers de musulmans descendire?nt dans les
rues au Niger, en Tchétchénie, au Pakistan et ailleurs pour
crier leur indignation. Au Niger, 10 personnes tropverent
la mort dans les heurts qui suivirent ces manifestahopg Le
« Je suis Charlie » se trouvait face & une réalité materlell.e
tragique : les réactions a la une « humaniste » de Charlie
Hebdo venaient de faire autant de morts (10) que les atten-
tats contre la rédaction du journal(11).

A partir de ce moment-13, la société frangais.(\a se trouya
face & deux interprétations possibles. La.;g_re_mlere consis-
tait a4 appréhender cet événement & partir des len.tl!les du
cadrage « humaniste » dominant. Selon cett,e vision flu
monde, les morts du Niger signifiaient que « T'humanité »
posséde, décidément, de sérieux ennemis. Non seulement
ils assassinent en France. Mais en plus, ils ne Veqlent pas
entendre le message humaniste qui leur est envoyé : « tout
est pardonné ». Ce référentiel explique les -dgclar?tlons sur
le théme de Popposition civilisation /barbarie. Il a fegalement
donné lieu & des décisions politiques trés concrete.s : aug-
mentation du budget de la Défense nationale, intensification
des frappes contre Daech, etc.

La deuxiéme alternative consistait & réﬂéchi; sur les fron-
tiéres du cadre en se demandant pourquoi certaines morts
nous émeuvent plus que d’autres et pourquoi des personnes
ne pergoivent pas comme « humanistes » les messages ou

63




dessins que nous leur adressons. Le moins qu’on puisse dire
est que cette deuxiéme option, réflexive, n’a pas tenu le haut
du pavé. Quelques journalistes ont relevé que 37 personnes
étaient mortes au Yemen le jour de I’attentat contre Charlie
Hebdo sans que cela suscite la moindre émotion en France.
Quelques voix ont par ailleurs essayé de lancer un débat sur
la possibilité de conjuguer liberté d’expression et respect du
sacré, comme c’est le cas au Royaume-Uni ou aux Etats-Unis.
Cependant, ces remarques furent rapidement ravalées par
le cadrage dominant évoqué plus haut.

. Cette dynamique nous enseigne que les cadres qui média--
tisent nos réactions émotionnelles sont extrémement puis-
sants. Comme le remarque J. Butler, cette force se manifeste
dans la capacité du discours & maquiller ses contradictions.
Par exemple, le discours « humaniste », « libéral » ou « mo-
derne » voue une sorte de culte 3 1a vie humaine individuelle
et au nombre. Pourtant, force est de constater qu’il est des
circonstances ot « les nombres sont remarquablement sans
pouvoir »*, Le cas de la guerre menée « pour 'humanité »,
pourla « liberté », pour la « modernité » et contre le « terro-
risme » est de ce point de vue édifiant. Selon P'universitaire
Marc Herold, plus de 4 000 civils afghans seraient morts
pendant les trois premiers inois de I'intervention américaine
et occidentale en Afghanistan®. I’ONG Iraq Body Count est
parvenue au méme ordre de grandeur en ce qui concerne
les victimes civiles irakiennes au début de I'interventionss,
Les critiques de la guerre occidentale contre le terrorisme
ont repris ces chiffres pour faire remarquer que ces guerres

44 Butler, 2010. Frames of War. When is Life Grievable? op cit. : xxi
45 http://www.theguardiau.com/world/zooz/aug/ 08/afghanistan.comment
46 https:/ /www.iraqbodycount.qrg/ database/-
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ont fait plus de victimes civiles - avant méme qu’elles ne
dégénérent en guerres civiles intra-afghanes ou intra-ira-
kienne -, que les événements qui les ont motivées (les atten-
tats du 11 Septembre). Ils n’ont pas été entendus. Comme
le remarque J. Butler, ceci révéle « que certains schémas
implicites de conceptualisation opérent de maniére assez
puissante pour orchestrer ce qu'on admet comme réalité;
ils fonctionnent comme des formes ritualisées de désaveu
tellement puissantes que le poids positiviste des nombres
n’a aucune chance contre eux »#,

Une émotion constructive malgré tout ?

Nous avons vu dans les pages qui précédent que des
cadres de perception trés sélectifs ont faconné les réac-
tions dominantes aux attentats de janvier 2015. En soi, ce
phénoméne n’est pas trés surprenant. Toutes les commu-
nautés politiques se fondent sur des mythes et des discours
implicites qui construisent une sensibilité particuliére par
rapport a l'injustice et la violence. Certaines indignations
sélectives produisent d’ailleurs des effets politiques positifs.
Pour ne citer qu'un exemple célébre, la mobilisation autour
de Dreyfus fut portée par un sentiment de compassion trés
sélectif (pourquoi lui et pas une autre victime du racisme
ou de la raison d’Etat ?). Or nul ne penserait 4 contester le
caractére politiquement constructif de ce mouvement*. Cet
exemple illustre I'idée que le probléme (sil existe) ne réside

47 Butler, 2010. Frames of War. When is Life Grievable? op cit. : xxi

48 En son temps, la mobilisation en faveur de Dreyfus a non seulement contribué
a réparer l'injustice faite 4 un homme, Elle a aussi permis la consolidation de
Pesprit démocratique 4 une époque, qui n’est pas sans résonance avecla nétre,
ot une minorité religieuse n’était pas pergue comme membre 4 part entiére de
la communauté nationale. |
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pas dans le caractére sélectif des politiques de la mémoire ou
de I'émotion — la mémosire et I'émotion sont par définition
sélectives - mais dans le choix des événements commémo-
rés et le sens qu’on leur donne. La question n’est donc pas
de savoir si une société politique sécularisée peut rendre
hommage a certains morts et pas a d’autres. La question
est plutét : le symbole est-il le bon ? En d’autres termes, la
société francaise a-t-elle eu raison de panthéoniser Charlie ?

Sur le plan de la politique intérieure, le moins qu’on
puisse dire est que le symbole brandi lors des manifes-
tations était porteur d’ambiguités. Un certain nombre de
personnes ont essayé de faire de la réaction populaire aux
attentats une réaffirmation symbolique du principe de Ia
liberté d’expression. Qu’on partage ou non la conception
de la liberté d’expression défendue par Charlie Hebdo, il
est clair qu'on ne peut tolérer que des personnes meurent
pour des idées ou des dessins. Par conséquent, ce projet
semblait a priori intéressant.

Malheureusement, cette ambition s'est rapidement heurtée
a quelques faits dissonants. Pour commencer, il était pour le
moins curieux d'inaugurer la nouvelle ere de la liberté d’ex-
pression en conviant 4 la manifestation du 11 janvier des chefs
d’Etat et de gouvernement qui ne sont pas réputés pour étre
des championsenla matiére. Des survivants de la tuerie du 7
janvier ont méme trouvé « indécente » la présence dans le cor-
tege officiel de représentants de ’Arabie Saoudite au moment
ou le bloggeur saoudien Raif Badawi, condamné 3 1000 coups
de fouets dans son pays pour avoir demandé publiquement
la libéralisation du régime, recevait ses 50 premiers coups.

Plus fondamentalement, le projet d’affirmation symbolique
du principe de la liberté d’expression s’est trouvé invalidé
par le geste gouvernemental qui a consisté, au contraire,
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restreindre cette liberté en durcissant de maniére absurde
application de la loi condamnant « I'apologie de terro-
risme ». Un enfant de 6 ans s’est retrouvé au commissariat
apres avoir déclaré « étre d’accord avec les terroristes ». Un
handicapé mental fut condamné 4 6 mois de prison ferme
pour les mémes raisons. Le volume des condamnations
abusives a conduit Amnesty International 3 interpeler le
gouvernement francais au sujet de cette dérive. L’espoir
selon lequel la manifestation du 11 janvier pourrait servir 3
réaffirmer ce principe démocratique fondamental s’est done
rapidement dissipé. '

Pour certains, le mouvement « Je suis Charlie » et 1a ma-
nifestation du 11 janvier furent 'occasion de rappeler que la
société francaise refuse I'antisémitisme et, plus généralement,
le racisme. Sur le premier point (la condamnation de I’an-
tisémitisme), les réactions populaires et gouvernementales
aux attentats eurent probablement des effets positifs. La so-
ciété francaise et le gouvernement étaient passés 4 coté des
occasions précédentes (attentat de la rue'Copernic et de la
rue des Rosiers notamment). Méme si ce mot d’ordre n’était
pas central dans les manifestations, il était réconfortant de
voir des centaines de milliers de Francais condamner I'an-
tisémitisme. De méme, il était rassurant d’entendre le Pre-
‘mier ministre ne pas faire de distinction, comme un de ses
prédécesseurs (Raymond Barre & propos de l'attentat de la
rue Copernic), entre Juifs et « Frangais innocents ».

2

En revanche, I'érection de Charlie en symbole de 1a lutte
antiraciste a subi quelques ratés. Des voix se sont élevées
pour faire remarquer que Charlie Hebdo entretenait depuis
le 11 Septembre 2001 un rapport pour le moins probléma-
tique avec I'islam. Au-dela du probléme de la représentation
du Prophéte, les dessinateurs de Charlie Hebdo avaient opté
pour un mode de représentation de I'islam adossé 3 tous les
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stéréotypes orientalistes évoqués plus haut : réduction de
la femme musulmane a son statut d’objet sexuel, obsession
pour son dévoilement, réduction de ’homme musulman 4 la
seule figure du barbu sexiste et violent, etc#. Charlie Hebdo
avait peut-€tre le droit — au nom de la liberté d’expression
ou du droit 4 la caricature de toutes les religions - de repré-
senter les musulmans de cette maniére (comme Dieudonné
a peut-étre le droit de reprendre 4 son compte des stéréo-
types antisémites)®. En revanche, comme 'ont remarqué
Schomo Sand, Julie Pagis et d’autres, cette représentation
des musulmans ne fait pas de Charlie Hebdo - ni de Dieu-
donné - le meilleur des symboles antiracistess.

On peut méme se demander si le mouvement du 11 jan-
vier n’a pas, au contraire, creusé le fossé entre les minori-
tés ethniques et culturelles. Sophie Wahnich a par exemple
observé les manifestations populaires post attentat. Elle a
remarqué que contrairement i un fantasme des médias,
les manifestations d’hommages aux victimes ne furent pas
«black, blanc, beur ». De nombreux Francais de couleur ne se
sont pas reconnus dans la symbolique qu’on leur proposaits2.
Par ailleur ce point mériterait une enquéte sociologique plus
précise mais on peut douter de la présence massive dans ces
manifestations de musulmans qui ne s’inscrivent pas dans
le cadre moderne, libéral et sécularisé évoqué plus haut.

49 http://www.article11.info/?Charlie-Hebdo-pas-raciste-Si-vous

50 Sur la différence de traitement entre Dieudonné et Charlie Hebdo, voir I'ana-

Iyse de John Bowen dans : http://bostonreview.net/forum/john-bowen-
france-after-charlie-hebdo

51 Le texte de Schlomo Sand se trouve & cette adresse : http:/ /www.ujfp.org/
spip.php?article3768 Celui de Julie Pagis ici : http://www.liberation.fr/chro-
niques/2015/01/16/quand-nos-enfants-tuent-nos-peres_1182251 )

52 http://www.mediapart.fr/journal/france/240115/alain-badiou-contre-cou-
rant-apres-la-tuerie
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Pire, le mouvement du 11 janvier a renforcé I'impression
du « deux poids deux mesures ». Ce sentiment s’est renforcé
le 15 janvier quand est advenu le premiér assassinat islamo-
phobe post-attentat. Les rares médias qui ont évoqué I'évé-
nement ont nié la dimension raciste de I'acte en affirmant
que l'assassin était un malade mental. IIs avaient peut-étre
raison. Plusieurs associations de lutte contre Fislamophobie
ont cependant demandé pourquoi I'hypothése psychologi-
sante futimmédiatement validée dans le cas de cet assassinat,
et pourquoi cette hypothése ne fut jamais formulée dans le
cas des fréres Kouachi et d’A. Coulibaly. Ces associations ont
fait le paralléle avec le cas d’A. Breivik. Ce dernier avait eu
beau clamer haut et fort qu’il était responsable de ses actes,
la presse s’acharna  le présenter comme un malade mental.
L’Express publia pas moins de 10 articles sur la prétendue
maladie mentale de Breivik.

Enfin, on peut se demander si la manifestation du 11 jan-
vier n’a pas eu pour effet (positif) de canaliser les émotions
provoquées par les attentats. En effet, les manifestations
ont souvent pris la forme de cérémonies de deuil. Des gens
se sont retrouvés en silence dans des lieux symboliques du
sacré républicain (les places de la République par exemple)
pour allumer des bougies ou disposer des mots & 'adresse
des morts comme on peut le faire lors des enterrements. Ces
scénes faisaient penser  celles décrites par les anthropolo-
gues quand une communauté politique cherche i se refonder
symboliquement aprés avoir été attaquée. De nombreuses
réactions verbales aux attentats de janvier expriment cette
idée de blessure du corps politique. La une de Charlie Hebdo
« tout est pardonné » suggérait d’ailleurs cette idée de ré-
paration, par le deuil et la commémoration, de la blessure.

Le probléme de cette interprétation réside dans le fait
que les cérémonies de deuil ont, en principe, une vertu



pacificatrice. Elles permettent 3 la communauté politique
de panser ses plaies pour ne pas avoir recours, i son tour,
a la violence. Or la principale réaction gouvernementale a
consisté, au contraire, 4 déclarer la « guerre au terrorisme ».
Comme en-2001%, il ne s’agissait pas d’une simple décla-
ration rhétorique. Le gouvernement invita  Ia manifesta-
tion du 11 janvier tous les chefs d’Etat et de gouvernement
intéressés par la guerre contre le terrorisme islamique. II
a décidé d’affecter 500 millions d’euros de plus au minis-
tere de la Défense (une décision qui aurait été impensable
quelques semaines auparavant). Le 23 janvier, le porte-avion

Charles de Gaulle voyait les premiers Rafales s’envoler pour
bombarder Daech. -

La guerre contre le terrorisme

Quand on les interroge sur les conséquences des attentats
de janvier 2015 en matiére de politique étrangere, les Fran-
cais évoquent souvent le théme de 1a « récupération ». Selon
cette grille de lecture, nous aurions en d’un c6té un peuple
qui a exprimé une compassion sincére I'égard des victimes
et d’un autre coté des gouvernants.qui auraient cherché 3
surfer sur la vague pour faire passer des projets politiques
préétablis. Cette thése est certainement en partie valable.
L’analyse des politiques publiques regorge d’exemples de
cas ot un événement génére une « fendtre d’opportunité »

‘permettant 3 un groupe de faire passer son projet. La guerre
d'Irak de 2003 est un exemple célébre. Les néo-conservateurs
américains avaient formulé dés 1997 le projet d’une nouvelle
guerre contre I'Irak. Ils ont profité du choc du 11 Septembre

53 Bonelli, L., Deltombe, T. & Bigo, D., 2008. Au nom du 11 Septembre..L Les
démocraties & 'épreuve de Pantiterrorisme Paris: La Decouverte.
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pour mettre en ceuvre cette politique (en inventant toutes
sortes d’histoires comme celle qui liait Saddam Hussein 3
Al Qaida ou celle qui affirmait que I'Trak disposait d’armes
de destructions massives). En premiére analyse, la décision
gouvernementale de (re)lancer la France dans la « guerre
contre le terrorisme » semble portée par la méme logique.
11 s’agit de relégitimer les interventions au Mali, en Irak,
voire de préparer, psychologiquement I'opinion publique &
une intervention en Libye.

En réalité, il ne faut pas pousser trop loin cette thése d’une
instrumentalisation, par les élites, d’une société portée par
les bons sentiments. En effet, tous les sondages suggérent
que I'opinion publique francaise s’est au contraire retrou-
vée en phase avec son gouvernement au lendemain des at-
tentats de janvier, et ce pour la premiére fois depuis bien
longtemps. M. Valls a gagné 20 points dans les sondages au
lendemain de sa déclaration' de guerre au « terrorisme ».
De plus, T'histoire nous enseigne qu’il existe un lien fort
entre les émotions positives comme celles exprimées le 11
janvier et la guerre. En effet, on aurait tort de penser que
les guerres et la violence ne prennent racine que dans les
émotions négatives. Contrairement 4 une idée fort répandue,
la haine du boche et du « Franzmann » n’a pas été le pre-
mier moteur de la Premiére Guerre mondiale. Cette guerre
a d’abord pris racine dans les sentiments les plus positifs
qui soient : la compassion pour les victimes nationales des
guerres passées, I'attachement & la communauté nationale
ou encore 'amour de grandeurs aussi universalistes que -
la « civilisation » en France et la « Kultur » en Allemagne.

On peut méme aller plus loin et se demander si les cé-
rémonies de commémoration comme celle du 11 janvier
ne participent pas de la logique guerriére. Ces cérémonies
énoncent quelles vies il convient de protéger et quelle vies
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demeureront exclues de cette économie dela compassion. Or
J. Butler nous rappelle que ce mécanisme se trouve au coeur
de la logique guerriére : « On peut définir la guerre comme
une pratique de division des populations entre celles pour
lesquelles on éprouvera de la compassion, et celles pour les-
quelles on n’en éprouvera pas »%. Pour le dire autrement, on
ne fait pas seulement la guerre pour venger ses morts. On fait
aussi la guerre car on estime —  tort ou & raison — qu’il est
opportun, pour préserver certaines vies, d’en effacer d’autres.

J. Butler a observé cette dynamique aprés le 11 Septembre
américain. Elle reléve que le discours dominant a organisé la
commeémoration des 2 992 victimes des attentats sans trou-
ver de mots ni d’affect pour les victimes, incomparablement
plus nombreuses, de la guerre américaine contre le terro-
risme. Sans nier avoir elle-méme participé « spontanément »
a ces scénes de commémoration, J. Butler pose la question
suivante : « Comment se fait-il qu’on ne nous donne pas les
noms des morts de cette guerre, y compris ceux queles USA
ont tués, ceux dont on n’aura jamais une image; un nom,
une histoire, jamais le moindre fragment de témoignage sur
leur vie, quelque chose & Vvoir, & toucher, & savoir? »5. Elle
appelle « ungrievable lives » (vies qu’on ne peut pas pleurer)
ces vies qui se trouvent exclues de I'économie guerriére de
la compassion. Cette notion ne recouvre pas seulement les
vies que le discours guerrier entend éliminer (les terroristes).
Elle désigne aussi celles pour lesquelles le discours n’a pas
de mot humain (les « victimes collatérales » des guerres oc-
cidentales, les prétendus « boucliers humains » du Hamas,

54 Butler, 2010. Frames of War. When is Life Grievable? op cit. : 38
55 Butler, 2010. Frames of War. When is Life Grievable? op cit. : 39
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les combattants ennemis dont la mort n’est plus un objet de
la stratégie, etc.)ss:

Le fait que la France se soit réengagée dans la guerre
contre le terrorisme islamiste n’est pas, en soi, un fait pro-
blématique. En effet, méme sile nombre de victimes causées
en France par ce type de violence semble trés faible (envi-
ron 30 personnes depuis 10 ans contre 1500, par exemple,
pour la violence sexiste), il est possible que la menace soit
réelle. II est possible, en d’autres termes; que des dizaines
d’attentats aient été déjouds par nos services de renseigne-
ments. Par ailleurs, il ne faut pas exclure que cette guerre
ait des effets positifs pour des personnes hors de Frarice ou
d’Europe. En effet, les groupes visés par la guerre occiden-
tale contre le terrorisme font souvent beaucoup de dégats
dans les pays ot ils sont actifs.

Cette guerre pose cependant plusieurs problémes. Premié-
rement, elle ne dit pas son nom. Elle prétend se battre contre
le « terrorisme », ce qui est & proprement parler absurde.,
Nous I'avons écrit, le terrorisme est une méthode, un type
d’action politique violente particulier. Des alliés proches de
la France utilisent aussi des méthodes terroristes (les Etats-
Unis et Israél par exemple). Or il n’a jamais été question
d’envoyer le Charles de Gaulle pour bombarder Washington:
ou Tel Aviv. En d’autres termes, cette guerre se fonde sur un
langage orwélien. La France n’est pas en guerre contre le ter-
rorisme en général mais contre le terrorisme islamique. Ce
choix se justifie peut-étre par de bonnes raisons stratégiques,
politiques ou morales. Mais il conviendrait de les expliciter.

56 Delori, M., 2014. Killing without Hatred. The Politics of (Non) Recognition
in Contemporary Western Wars. Global Discourse, Published online 10 July
2014.
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Deuxiémement, cette guerre n’a jamais produit une éva-
luation fiable de ses effets en retour”. Comme le remarque
E. Macé, I'Etat Islamique n’aurait jamais connu ses pre-
miers succes siles Etats-Unis, le Royaume-Uni et PEspagne
n’avaient pas plongé I'Irak dans le chaos que P'on sait®, De
nombreux auteurs ont fait la méme analyse au sujet de la
guerre d’Afghanistan ou des bombardements de drones au
Pakistan. De plus, cette guerre semble menée dans une in-
cohérence totale. D’un c6té, les Occidentaux ont désigné les
auteurs des attentats du 11 Septembre comme les ennemis
publics numéro 1. D'un autre c6té, des sénateurs américains
qui ont eu accés A des informations classifiées nous expliquent
que I'Arabie Saoudite — un des plus proches alliés des oc-
cidentaux - a contribué au financement de ces attentats !5

Enfin, la guerre contre le « terrorisme » est portée par
un discours (humaniste) qui est, par définition, aveugle par
rapport a sa propre violence. Les discours communautaristes
ou racistes ont ceci de particulier qu’ils mettent bruyamment
en scéne la violence qu’ils déploient. A I'inverse, le discours
« moderne », « libéral » et « humaniste » n’énonce pas sa
propre violence. Qui a une idée, méme approximative, du
nombre de morts générés par la guerre américaine en Afgha-
nistan en 2001, par celle des Etats-Unis et du Royaume-Uni
en Irak en 2003 ou encore par l'intervention de la France

57 Sur Pimportance de cette lecture sociologique des nouvelles guerres, voir :
Badie, B., 2014. Introduction. Guerres d’hier et d’aujourd’hui, par Bertrand

Badie. In B. Badie & D. Vidal (eds.) Nouvelles guerres - L'état du monde 2015.
Paris: La découverte.

58 Macé, Eric, « Attentats terroristes en France depuis 1995 : un drame postcolo-
nial », Suburban. Zeitschrift fiir kritische Stadtforschung, Band 2, Heft 4. En
ligne sur : www.zeitschrift-suburban.de)

59 http://www.lefigaro.fr/international/ 2015/02/02/01003-20150202ART-
FIGoo430-ces-28-pages—qui-menacent—l-axe-washington-riyad.php,
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au Mali en 2013 ? Des chercheurs en sciences sociales et des
ONG sérieuses ont produit des chiffres. Leurs estimations
restent inaudibles car que le discours humaniste dominant
n’a que deux mots pour les victimes de ces guerres : terroriste
ou collatérale. Encore une fois, la guerre contre le « terro-
risme » (islamique) est peut-&tre une bonne chose. Mais le
fait que personne ne soit capable de donner une estimation
du nombre de morts qu’elle génére doit nous interroger.



